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1 
Cora

Wchodząc do kajuty kapitana, ściskała w dłoni srebrną monetę, choć nie 

żywiła wielkich nadziei, by było za co zapłacić. Stare deski skrzypiały 

pod stopami, a w powietrzu unosił się zapach kurzu.

Stary marynarz z ogorzałą twarzą i siwą brodą uśmiechnął się na jej widok.

— Co nowego w Rosmarry? — powitał ją tym samym pytaniem co zawsze.

— Zupełnie nic — odpowiedziała tak jak za każdym razem. W wiosce ni-

gdy nie działo się nic nowego, a już na pewno nic, co by zainteresowało takie-

go człowieka jak on.

— Wyszłaś już za mąż?

Przeważnie drażniły ją te pytania o zamążpójście, ale kapitanowi Hibbin-

gowi je wybaczała. Pokręciła głową, a on odchrząknął.

— Nie interesują mnie takie rzeczy, kapitanie. Proszę się o  mnie nie 

martwić.

— Martwić o ciebie? Ha! — roześmiał się. — Martwię się o te wszystkie zła-

mane serca wokół ciebie. Pewnie się odgonić nie możesz. — Albo był już zbyt 

stary, żeby ją dokładnie widzieć, albo naprawdę ją lubił i chciał w ten sposób 

pocieszyć. Tak czy inaczej, było to miłe. Przestępowała z nogi na nogę, bo obo-

je wiedzieli, po co tu przyszła. — Niestety tutaj też bez zmian — powiedział ze 

smutkiem. — Chciałbym mieć dla ciebie lepsze wiadomości.

— Rozumiem…

Skrzywiła twarz w niezręcznym uśmiechu i już miała się obrócić, żeby po 

raz kolejny w tym roku odejść z niczym, gdy zatrzymał ją jego głos.

— Poczekaj. — Zaczął grzebać w  szufladzie biurka, a  potem we wła-

snym worku żeglarskim i w końcu w kufrze, z którego wreszcie wyciągnął 

to, czego szukał. Podał jej książkę, używaną, dość wytartą, z poszarpanymi 

brzegami oprawionej w płótno okładki. A więc jednak. Uradowana, poda-

ła mu monetę, ale zaprotestował. — Nie kupiłem jej, tylko dostałem kiedyś 

od bogatego typa, którego wyciągnąłem z  wody podczas sztormu. Odna-

lazł mnie potem w porcie w Avali i dał tę książkę. Nie wiem, jaki ma tytuł, 

domyślam się tylko, że jest o morzu. — Wskazał na okładkę. Na jej środku, 
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w wyciętym w materiale okienku, widniał rysunek żaglowca wspinające-

go się po fali.

— Poszarpany żagiel.

— Co?

— Ma tytuł Poszarpany żagiel — powtórzyła Cora, cały czas trzymając mo-

netę w wyciągniętej ręce.

— Zachowaj ją. — Kapitan zamknął jej dłoń i odsunął od siebie — Nie wiem, 

ile kosztowała, poza tym ja i tak nigdy bym jej nie przeczytał. Mój brat próbo-

wał mnie nauczyć, ale byłem zbyt uparty. Leżała tu tylko i zajmowała miejsce. 

Zbędny balast. A tobie się przyda, o ile cię w ogóle interesuje gadanie o morzu. 

Mnie nie interesuje. Wolę pływać, nie gadać.

— Opowiem ci, panie, o czym jest.

— Nie wątpię.

Tego wieczora, dopóki blednące światło wpadające przez okno gospody po-

zwalało, czytała, a  kiedy trudno już było rozpoznać litery, starannie zawinęła 

swój nowy skarb w chustę i odłożyła do torby. Zasypiała przy akompaniamen-

cie hałasów dobiegających z parteru, gdzie marynarze pili i bawili się z miesz-

kańcami Redport. Cora zawsze nocowała w  tej gospodzie i  zawsze w  tej izbie, 

ale przeważnie towarzyszył jej ojciec. Raz na kilka tygodni pożyczali wóz i osła 

od znachorki, jechali do oddalonego o kilka godzin drogi Redport, zatrzymywa-

li się w gospodzie kuzynostwa, ojciec szedł pić, a Cora szwendać się po porcie. 

Jeśli miała szczęście, przy nabrzeżu stał Albatros — największy z cumujących 

tam regularnie statków. Jego kapitan, Ednor Hibbing, miał układ z Corą: jego ku-

zynka była żoną księgarza w Avali, gdy więc przypływał na Kontynent i zatrzy-

mywał się w stolicy, odwiedzał ją i kupował jakąś książkę, a potem Cora odda-

wała mu pieniądze i miała co czytać przez najbliższy rok. Miała dzięki temu aż 

sześć książek. To o  całe sześć więcej niż inni mieszkańcy wioski, ale też tylko 

ona umiała czytać. Znała wszystkie swoje książki na pamięć, nawet te, które nie 

opisywały żadnych przygód, tylko rodzaje roślin pastewnych albo tę ze spisem 

modlitw i  rytuałów odprawianych w  świątyniach. Rok temu kapitan Hibbing 

przywiózł wiersze dworskie jakiegoś poety. Ich też Cora nauczyła się na pamięć, 

choć większości nie rozumiała. Były pełne dziwnych metafor i obcych jej słów.

Niestety od tamtej pory statki — w tym Albatros — przestały kursować na 

Kontynent. Morze pochłonęło zbyt wiele łodzi, by którykolwiek z  kapitanów 
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chciał ryzykować. Zaledwie w ciągu miesiąca kilkunastu marynarzy i rybaków 

nie wróciło z dłuższych tras, pozostali ograniczyli więc rejsy do tych przybrzeż-

nych, w lagunach i między wyspami. Wiadomości z i do Awali przestały docie-

rać. Nawet śmiałkowie, którzy w nadziei na ominięcie środkowo oceanicznych 

sztormów wybierali, by płynąć przez daleką północ, nie wracali. Pozostawało 

tylko mieć nadzieję, że dopłynęli na Kontynent i tam już zostali.

Lokalni beneficjenci wymian handlowych ze stolicą królestwa musieli 

się przestawić i zacząć całkowicie polegać na dostawcach i klientach z innych 

wysp Archipelagu, a w karczmach i gospodach przestano serwować wino. Zo-

stały tylko piwo i  lokalny, paskudnie śmierdzący rum. Bogatsi mieszkańcy 

miasta nie byli z tego powodu zbyt szczęśliwi, ale zwykli wyspiarze nawet nie 

zauważyli zmiany. I tak pili tylko to, co sami uwarzyli.

— A niech się i Kontynent zapadnie pod wodą, jeśli o mnie chodzi — mówił 

ojciec Cory, karczmarz w Rosmarry — nic mi po nich. Mamy tu wszystko, czego 

nam trzeba. A tego ich wina, tak czy siak, się nie da pić.

Miejscowi kiwali głowami i  mu przyklaskiwali. Mała wioska rybacka, 

w  której Cora mieszkała z  ojcem, była chyba najbardziej niezależnym od 

Kontynentu miejscem na ziemi. Nie dość, że mieszkańcy żywili się prak-

tycznie wyłącznie baraniną, złowionymi przez siebie rybami oraz lokalnym 

chlebem — to jeszcze nie mieszkał tu nikt jakkolwiek powiązany z  króle-

stwem. Nikt nie miał siostry w Avali ani kuzyna w Bricker, nikt nie studio-

wał na Uniwersytecie, nikt nie widział nawet arystokraty bądź żołnierza. 

Tylko Shanta, mieszkająca za wsią znachorka, mogła wiedzieć to wszystko 

o  Kontynencie, bo stamtąd pochodziła, ale uparcie odmawiała jakichkol-

wiek rozmów na ten temat, twierdząc, że Królestwo przestało dla niej ist-

nieć w momencie, gdy oderwała od niego stopę, wsiadając na statek piętna-

ście lat temu.

Tym razem po raz pierwszy ojciec wysłał Corę do Redport samą. Poszła 

więc do Shanty po wóz i osła, a potem spędziła pięć długich godzin, pogania-

jąc go przez las i słuchając skrzypienia pustych beczek. Osioł był stary i upar-

ty. Nie szedł zbyt szybko i  musiał odpocząć po podróży, dlatego odstawiła 

go do stajni, a dla siebie, jak zwykle, wynajęła pokój w gospodzie. Następne-

go dnia wspólnie z dostawcami załadowała wóz beczkami pełnymi piwa i ru-

szyła w drogę powrotną do Rosmarry. Idąc przy ośle, trzymała w jednej dłoni 
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powróz, w  drugiej książkę i  błądziła myślami po świecie żeglugi opisanym 

przez niejakiego kapitana Towelsa.

Opowiadał o swoich — prawdziwych lub zmyślonych, tego nie była w sta-

nie stwierdzić — odkryciach na Morzu Południowym i o walkach z potworami 

morskimi. Shanta twierdziła, że potwory morskie nie istnieją, bo zostały wybi-

te setki lat temu i teraz jedyne, co zagraża statkom, to piraci na morzach połu-

dniowych, ale tam i tak nikt o zdrowych zmysłach się nie zapuszcza. Ale kapitan 

Towels pisał, że podczas rejsów po Oceanie kilka bestii napotkał. Cora chłonę-

ła strony z opisami łusek, stojących na grzbiecie, kolczastych płetw, pokrytych 

ukwiałami grzbietów, kłów tak ostrych i  twardych, że mogłyby nadziać czło-

wieka jak kawałek mięsa na szpikulec. O samym żeglowaniu nie było w książ-

ce wiele. Autor zdawał się zakładać, że każdy wie, jak sterować łodzią, obsługi-

wać żagle i ster. Z pogardą opisywał ludzi poznanych w portach. Tych, którzy nie 

opuszczali lądu i zajmowali się czy to pieczeniem chleba, czy handlem lub pro-

wadzeniem gospody. Pisał, że niczego nie widzieli i że nie ma sensu strzępić ję-

zyka, by opisywać im to, co na morzu, bo i tak by się nie pomieściło w tych ich 

małych głowach. Jedynymi szczurami lądowymi, których darzył jaką taką esty-

mą, byli magowie. Jednocześnie gardził nimi i pragnął ich mieć na statku.

Nie wiedzą, czym jest wiatr, ale umieją z nim rozmawiać. Nie 

znają burzy, ale potrafią ją uciszyć. I choć bez swoich sztuczek 

nie przetrwaliby najlżejszego sztormu, pływanie z nimi jest dużo 

łatwiejsze. Miałem okazję odbyć takie rejsy z magami na pokładzie. 

Nie dawały tyle przyjemności, co samodzielne tańczenie z wiatrem, 

ale gwarantowały bezpieczne dostarczenie ładunku do portu.

Cora przeczytała ten fragment trzy razy, próbując wyobrazić sobie, czym 

jest rozmawianie z wiatrem i uciszanie burzy. Czy magowie robią to za pomo-

cą zaklęć? Rąk? Magicznych przedmiotów? Nie wiedziała wiele o magach, ża-

den z nich nigdy nie dotarł do Rosmarry, choć podobno czasem dopływali do 

Redport — jeszcze kiedy szlaki handlowe działały. Mieszkańcy wioski zaś nie 

interesowali się magią i jedyną osobą, która mogła coś wiedzieć, była Shanta, 

ale ona magii nienawidziła. I nie chciała o niej rozmawiać.

Dziewczyna przewróciła kolejną stronę książki, trafiając na jakiś odręczny 

napis, chyba z nazwą miejscowości, i jednocześnie zabiła muchę, która siadła 
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jej na szyi. Chmara gzów obudzona pierwszymi, wiosennymi upałami leciała 

za nią aż od Redport, ale dopiero to, co się wydarzyło, gdy dojechała do ostat-

niego skrzyżowania leśnych traktów, zmusiło ją do odłożenia książki.

— Cześć, śliczna.

Jasnowłosy chłopak pojawił się znikąd i  chwycił sznur, na którym Cora 

prowadziła osła, przy okazji zaciskając dłoń na jej ręce. Dziewczyna szybko 

schowała książkę za pas spódnicy i wyszarpnęła dłoń wraz ze sznurem.

— Co robisz? — warknęła.

Znała go — Porter, syn sołtysa. On i chodzący za nim krok w krok chłop-

cy ze wsi zajmowali się głównie sprawianiem kłopotów rodzicom oraz dziew-

czynom. Ale nie jej. Za nią nikt się nie uganiał, nikt się o nią nie starał, nawet 

w taki sposób, jakiego by nie chciała. Było to swego rodzaju błogosławieństwo, 

jak mówiła, przewracając oczami, gdy któraś z panien z Rosmarry narzekała 

na zaloty kolegów. Wymuszone pocałunki, podglądanie przez okna izb, gdy się 

przebierały, ciągnięcie za spódnice. Jej to nie dotyczyło i cieszyła się z tego, ale 

jednocześnie zazdrościła innym dziewczynom powodzenia. Bo, jak mawiała 

jej matka „to dobrze rokuje”. Dziewczyna, której chłopcy robią psikusy, szyb-

ko wychodzi za mąż, szybko rodzi dzieci i na coś się przydaje — tak mówiła. 

A Cory nikt nie zaczepiał. Tylko o niej mówiono. Szeptami, z drwiącym uśmie-

chem, z daleka. I nigdy nikt jej nie nazwał śliczną.

— To takie dziwne, że chcę eskortować dziewczynę przez niebezpieczny 

las do domu? — spytał Porter i zwinnym ruchem przebiegł przed osłem, a po-

tem zrównał krok z Corą, trącając ją ramieniem. Spojrzała w bok, przelotnie, 

nie chcąc poświęcać mu zbyt wiele uwagi.

— Tak. To dziwne. Nigdy nie widziałam, żebyś się mną specjalnie przejmo-

wał, a poza tym jestem już prawie w domu.

— Do domu jeszcze kawałek. Może odpoczniesz? I  dasz temu biednemu 

zwierzęciu odpocząć?

— Nie ma takiej potrzeby. — Unikała patrzenia w jego stronę i pociągnęła 

osła, przyspieszając kroku. Mieszało się w niej poczucie dyskomfortu z dziw-

nym podekscytowaniem. Gdyby teraz skapitulował i  ją zostawił, byłaby roz-

czarowana. Ten chłopak był bożyszczem jej koleżanek. Stroiły się dla niego 

i  patrzyły jak zahipnotyzowane, gdy w  upalne dni, bez koszuli, prężąc mło-

dzieńcze mięśnie spalone miejscami na różowy kolor, pomagał rybakom 
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przy kutrze. Cora nigdy nie dała się złapać na przyglądaniu się temu, a pytana 

wprost ostentacyjnie udawała brak zainteresowania chłopcami w ogóle.

— Widziałem, że masz książkę.

— Mam.

— Pokaż.

— Co ci to da. I tak nie umiesz czytać. — Odpychała go cały czas, choć po-

chlebiało jej, że wciąż próbował zagadać.

Zamilkł na chwilę, a jego wcześniej serdeczny uśmiech ustąpił grymaso-

wi złości. Ale grymas zniknął równie szybko, jak się pojawił, a Porter wrócił do 

rozmowy, jakby nic się nie stało.

— Może zamiast czytać o życiu, trochę je poznasz. Tak, wiesz, poczujesz je 

na własnej skórze?

Wciąż mówiąc, dotknął jej ramienia, a potem przesunął dłoń na skraj de-

koltu brązowej koszuli. Gdy dotknął jej skóry, odskoczyła.

— Co robisz!

— A  nie widać? — Uśmiechał się drwiąco, a  może zalotnie. Wyciągnął 

dłoń przed siebie, a ona, nie wiedzieć czemu, podała mu swoją. Pociągnął ją 

na skraj traktu. Stanęli przy jednym z wielkich dębów, a on przesunął palca-

mi po jej policzku. Bezwiednie rozchyliła usta i uniosła twarz. Był najwyższym 

z chłopaków z wioski, więc nawet ona nie dorównywała mu wzrostem. — Je-

steś wyjątkowa, wiesz?

Nie odpowiedziała. Czuła, jak serce jej wali w  piersi, czuła swój szybki 

i płytki oddech. I spojrzała mu w oczy, wciąż drwiące, trochę zimne, ale jedno-

cześnie jakby lekko zamglone. Pomyślała o tym wszystkim, co mówiły czasem 

inne dziewczyny, o magii pierwszego pocałunku, miękkich nogach, mrowie-

niu w podbrzuszu, o językach stykających się w namiętnym tańcu. Mówiły, że 

dopiero wtedy dziewczyna zostaje kobietą. Porter stał tak blisko, że wyraźnie 

widziała włoski rzadkiego, rudego zarostu pokrywającego skórę nad pełnymi 

ustami. Czy będą drapać, jeśli ją pocałuje? Czy to jest ten moment? — myślała 

szybko i chaotycznie. A potem usłyszała trzask gałązek na trakcie i nagle do-

tarło do niej, co się tak naprawdę dzieje. Zmarszczyła nos w gniewie.

Z całej siły uderzyła Portera pięścią pod żebra, odepchnęła go i biegiem 

wróciła do wozu. Kilku chłopaków stało przy beczkach z  piwem i  upuszcza-

ło napój do bukłaków. Wzdrygnęli się, gdy ją zobaczyli, ale potem wybuchnęli 
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śmiechem. A ten, który właśnie napełniał bukłak, nawet nie zakręcił kurka. 

Ciemne, cenne piwo lało się strumieniem i ściekało po deskach na ziemię.

— Naprawdę myślałaś, że mi się podobasz? — Usłyszała zza pleców drwią-

cy, chłodny głos. — Że chciałbym cię dotknąć? Z własnej woli?

Mówił głośno, chyba żeby mieć pewność, że wszyscy to usłyszą.

Teraz to ona zacisnęła zęby, podniosła podbródek wysoko.

— Zostawcie to! — krzyknęła łamiącym się głosem i  ruszyła biegiem na 

złodziei. Uciekali od niej, nie w popłochu, ale jakby opędzali się od much, i za-

nosili się wysokim, wciąż jeszcze chłopięcym śmiechem. Czuła się bezradna. 

Podniosła z ziemi kamień, rzuciła w jednego z chłopców i na swoje nieszczę-

ście nie trafiła. Ale w końcu ustąpili.

— Mamy, po cośmy przyszli. Wystarczy — powiedział Porter i  oparł się 

o drzewo, żując źdźbło trawy. A potem wszyscy patrzyli, jak Cora zabezpiecza 

beczkę, chwyta powróz i rusza do wioski. Nie obejrzała się za siebie, nie pa-

trzyła na żadnego z nich. Wściekłość mieszała się jej w głowie ze wstydem.

Gdy dotarła do karczmy, słońce wciąż było dość wysoko na niebie. Zbliżało 

się przesilenie, więc dni były długie i nawet środek nocy naznaczony był łuną 

różowego światła nad horyzontem. Parobek pomógł Corze wyładować beczki 

z piwem i zanieść je do spiżarni, a gdy skończyli, poszła do swojej izby i scho-

wała książkę do skrzyni.

— Głupia. Głupia. Głupia — powtarzała pod nosem, myślami cały czas 

błądząc wokół wydarzenia z lasu. Narzuciła wełnianą chustę i zbiegła na dół. 

Wiedziała, że ojciec będzie w głównej izbie i układała sobie w głowie, co mu 

powie. Będzie zły, ale i tak by się dowiedział: jedna z beczek była przecież wy-

raźnie lżejsza i odszpuntowana.

Ojciec siedział przy stole z  młynarzem i  sołtysem. Jak zwykle, nieobec-

ny duchem, wpatrzony w jakiś punkt przed sobą, jakby przenosił się do inne-

go, równoległego świata. Był taki od śmierci matki. Jakaś część jego samego 

odeszła wraz z nią i nigdy nie powróciła. Cora nie pamiętała już nawet, kiedy 

ostatnio rozmawiała z  nim o  czymkolwiek innym niż codzienność związana 

z prowadzeniem interesu ani kiedy roześmiał się szczerze z innego powodu 

niż na wspomnienie żony — a i w takich chwilach od razu uśmiech wiądł na 

jego twarzy i zastępowała go maska obojętności.

— O, jesteś wreszcie — powitał ją. — Beczki wyładowane?
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— Tak.

— Cztery ciemne?

Potaknęła.

— Były jakieś problemy?

Zawahała się. Spojrzała na twarze gości — młynarz był już tak pijany, że 

z trudem utrzymywał otwarte oczy, sołtys, choć wstawiony, wciąż jeszcze kon-

taktował. Jeśli teraz się dowie, że jego syn okradł karczmarza, wpadnie w furię, 

a tego wolała uniknąć. Nie chciała też wdawać się w krępujące szczegóły zda-

rzenia, o które na pewno będzie pytał. Z drugiej strony trudno jej będzie ukryć 

napoczętą beczkę i prędzej czy później prawda wyjdzie na jaw. Poza tym jak 

każda kobieta, której przyszło przebywać samej w pomieszczeniu z pijanymi 

mężczyznami, próbowała przewidzieć wszystkie możliwe scenariusze.

— Tak. Gdy wracałam, chłopcy ze wsi dobrali się do jednej z beczek, prze-

bili ją i upuścili część piwa.

Mina ojca stężała. Spojrzał na nią badawczo.

— Kto? — spytał posępnie, ocierając nos wierzchem dłoni.

— Nie wiem.

— Jak to nie wiesz.

— Nie widziałam twarzy.

— Jak mogłaś nie widzieć twarzy? Spałaś czy co?

— Poszłam na chwilę do lasu, za potrzebą. Uciekli, gdy zobaczyli, że 

wracam.

Nastała cisza. Ojciec zdawał się już odpuszczać, zdążył już przenieść spoj-

rzenie z powrotem na kufel. Ale wtedy odezwał się sołtys.

— Nie widziałaś ich. Skąd wiesz, że to z wioski? — Uniósł krzaczaste brwi.

— Tu w okolicy nie ma innych.

— Kłamiesz. Dobrze wiesz, kto to był i teraz go kryjesz. Powiedz, kto ukradł 

ładunek — warknął.

Przełknęła ślinę, ale nic nie powiedziała, choć miała ochotę wykrzyczeć 

mu twarz, że to jego syn.

— No, zróbże coś — warknął do karczmarza. — Albo sam to z niej wytrzą-

snę. Pokaż kieszenie — zwrócił się ponownie do Cory.

— Dlaczego?

— Może sprzedałaś towar na boku.
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Skrzywiła się na myśl, że ktoś mógłby ją podejrzewać o  coś takiego, 

ale podeszła do stołu, wyjęła z  kieszeni i  położyła na stole, między kufla-

mi, książkę. Sołtys speszył się na ten widok, jakby sama obecność liter go 

onieśmielała.

— Książkę ma od kapitana, jak zawsze — wyjaśnił jej ojciec.

Sołtys zmrużył oczy i chwycił Corę za nadgarstek, przyciągając ją bliżej, na 

wyciągnięcie ręki, a potem włożył dłoń do kieszeni jej spódnicy.

— Zobaczmy, czy czegoś nie ukrywasz.

Czuła, że nie był zainteresowany jedynie zawartością jej kieszeni. Jego 

wielkie dłonie błądziły w  lewej, a  potem w  prawej kieszeni, niby przypad-

kiem ocierały się o jej uda, wzbudzając w dziewczynie niesmak i skrępowanie. 

Matka nigdy nie pozwoliłaby na takie zachowanie. Ojciec jednak je tolerował, 

zwłaszcza u sołtysa, którego zawsze trochę się bał.

— Może trzyma monety w  staniku… — wyrwało się młynarzowi i  dopie-

ro teraz Cora dostrzegła, jak lubieżnym wzrokiem obserwował on przeszuka-

nie. — Ponętna ci się ta Cora zrobiła, całkiem, całkiem z niej kobieta. Niejeden 

chciałby sprawdzić, co tam chowa pod spódnicą.

— Mówisz o mojej córce — warknął jej ojciec.

— Niby tak, ale też obaj wiemy, że…

Karczmarz uderzył pięścią w stół i spojrzał na młynarza z niemą groźbą 

w oczach, jakby ostrzegał go przed wyjawieniem jakiegoś sekretu. To najwy-

raźniej odniosło skutek, bo ten uniósł obie ręce, a potem przerysowanym ge-

stem udał, że sznuruje sobie usta. Gdyby nie fakt, że sołtys cały czas grzebał 

jej w kieszeniach, Cora z pewnością zwróciłaby uwagę na tę dziwną wymianę 

zdań. Była jednak zbyt zajęta zaciskaniem zębów i znoszeniem niechcianego 

dotyku, czego się uczyła od lat. Tak przecież był zbudowany świat. Kobiece cia-

ło było dla mężczyzny wieczną pokusą i trzeba było jedynie poznać tę subtelną 

granicę pomiędzy niewinnym dotykiem „nie histeryzuj, o co ci chodzi” a do-

tykiem zakazanym „jak mogłaś mu na to pozwolić! Latawica!”. Reakcja w tym 

pierwszym przypadku była niewskazana, jeśli nie chciało się wyjść na małost-

kową cnotkę.

— A  co to jest? — wykrzyknął sołtys i  uniósł w  palcach srebrną monetę, 

która zabłyszczała w świetle zachodzącego słońca wpadającego przez uchy-

lone okno.
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— To moje. — Zadarła podbródek. — Nie wolno mi mieć własnych pienię-

dzy? Poza tym nikt by mi nie dał srebrnej monety, nawet za pół beczki piwa. Za 

coś takiego kupuje się prawdziwie cenne towary.

— A  za co taka dziewucha jak ty mogłaby dostać srebrną monetę? — 

Uśmiechnął się dwuznacznie.

— Wypraszam sobie! — Szarpnęła się i  wygładziła spódnicę na udach. — 

To po matce i mogę z tymi pieniędzmi robić, co chcę. Nawet, o zgrozo, nosić je 

w kieszeniach! — Wyrwała monetę z dłoni mężczyzny i na wszelki wypadek cof-

nęła się o kilka kroków, lecz wciąż nie miała odwagi wyjść bez pozwolenia ojca.

Karczmarz skinął głową na potwierdzenie jej słów.

— Ano. Ma je po matce. Kupuje za nie te książki.

— I nie dziwi cię, że wróciła zarówno z książką jak i z pieniędzmi?

— Porozmawiam z  nią o  tym później. Zostaw ją. — Zaznaczył wyraźnie 

ostatnie zdanie, po czym ruchem głowy odprawił Corę.

Z ulgą ich opuściła.

Było coś przyjemnego w  myśli, że nie wydała Portera. Jakiś rodzaj sa-

tysfakcji, że jest od niego lepsza, że postępuje szlachetnie nawet wtedy, gdy 

może na tym stracić. Przecież szlachetnym było nie donosić na nikogo. Ho-

norowość była jedną z  tych cech, które w  sobie pielęgnowała i  była z  niej 

dumna, choć kiedyś matka nazywała to „głupią pychą”, której raczej należa-

łoby się pozbyć. Jednocześnie Cora marzyła, żeby wszystko się wydało, żeby 

Porter dostał baty od ojca, nawet jeśli i ona miałaby dostać w skórę. Najbar-

dziej jednak pragnęła sama kiedyś skopać mu tyłek. To by było najlepsze.

Gdy poszła po osła i wóz, przy szopie spotkała Yeni, córkę mleczarza i swo-

ją przyjaciółkę. Jedyną dziewczynę z wioski, z którą lubiła spędzać czas, i jedy-

ną, która od niej nie stroniła. Dziewczyny raczej omijały ją szerokim łukiem, 

ale Yeni była inna — lubiana przez wszystkich, uśmiechnięta, serdeczna i ład-

na — drobna dziewczyna z rudymi włosami. Czasem Cora zastanawiała się, ja-

kim cudem ktoś taki jak ona się z nią przyjaźni.

— Kupiłaś nową książkę? — Yeni szeroko się na jej widok uśmiechnęła 

i oparła o ogrodzenie, gładząc palcami wypolerowane deszczem drewno.

— Tak. O żeglowaniu. Poczytam ci jutro, jeśli chcesz i jeśli ojciec nie zabro-

ni mi wyjść. — Cora przystanęła, podniosła z ziemi dziurawy garnek, w którym 

teraz nosiła kurom ziarno, i odwiesiła go na płot.
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— Dlaczego miałby ci zabronić?

— Bo Porter i jego banda wypili z pół beczki ciemnego, gdy wracałam. Na-

padli mnie na skraju lasu.

— Co za ćwoki! — obruszyła się Yeni — Powiedziałaś ojcu?

— Nie. To znaczy wie, że nas okradli, ale nie wie kto. Był akurat z sołtysem 

i... Nie chciałam robić Porterowi problemów.

— Sam sobie ich narobił. Świnia. Myśli, że mu wszystko wolno. — Ta złość 

Yeni na Portera była gestem solidarności z Corą i sprawiła jej przyjemność.

— Nie chcę o nim rozmawiać. Ani o tym, co się stało. Muszę iść do Shanty. 

Idziesz ze mną?

— Nie mogę… Umówiłam się z dziewczynami w porcie. Będziemy wyszy-

wać chustki na święto przesilenia. Tara wymyśliła, żebyśmy wszystkie miały 

tym razem maki, bo ma dużo czerwonej nici. Poza tym pole za młynem za-

wsze jest pełne maków i zawsze chciałyśmy je mieć w wiankach, ale szybko po 

zerwaniu więdną i się nie da. Więc w tym roku będą uwiecznione na naszych 

chustach. Tobie pięknie by było z takim makiem. Myślałam, że dołączysz. Może 

jak wrócisz? — Yeni chodziła, mówiąc. Jak zwykle rozpierała ją energia.

— Nie mogę. Ojciec kazał mi wracać.

— Rozumiem.

— Poza tym nie znoszę tych idiotycznych chustek. I tych dziewczyn. Są głu-

pie jak capy.

Yeni zmrużyła oczy.

— One tak o tobie nie mówią.

— Ta, jasne. Pewnie mówią gorzej.

Przyjaciółka poprawiła warkocz, z którego wymsknął się jeden krótszy lo-

czek i odruchowo wygładziła spódnicę. Nie umiała kłamać i zawsze, gdy roz-

mowa schodziła na trudne tematy, milczała, udając, że coś innego przykuło jej 

uwagę. Ale Cora nie potrzebowała odpowiedzi. Doskonale wiedziała, co o niej 

mówią — że jest wyniosła, że nikogo nie lubi, że ma się za lepszą.

Mieli rację: tak właśnie było. Uważała, że jest lepsza od innych. No, może 

poza Yeni — ona jedna nie tylko nie naśmiewała się z  książek, ale wręcz się 

domagała, żeby je jej czytać. Gdyby tylko miała więcej czasu i chęci, sama na-

uczyłaby się czytać i miałyby ze sobą więcej wspólnego, ale Yeni wolała zwykłe 

dziewczęce zajęcia: szycie, gotowanie, zaplatanie włosów. I kochała się w synu 
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młynarza, z którym chciała mieć dzieci i domek na skraju wsi. Coś, co dla Cory 

było urzeczywistnieniem najgorszego koszmaru: spędzenie tutaj, w Rosmar-

ry, wśród ludzi, którzy jej nie rozumieli i  nie lubili, reszty życia. Nie pozwoli 

zrobić z siebie kolejnej zgorzkniałej, zamartwiającej się matki i żony, której je-

dynym życiowym celem jest usługiwanie mężowi i dbanie o dzieci, wiecznie 

chorujące i zachowujące się, jakby jedynym zajęciem było pakowanie się w ta-

rapaty. Tak właściwie to z innymi kobietami w wiosce nie miała nic wspólnego, 

no może poza jasnym kolorem włosów — choć i ten nie był dokładnie taki sam.

Większość mieszkańców Rosmarry miała płomienne, rude loki, małe nosy 

obsiane gęsto piegami i zielone oczy, a do tego skórę tak jasną, że wystawie-

nie jej na słońce skutkowało oparzeniami słonecznymi. Włosy Cory nie kręci-

ły się tak i nie były tak żywo ogniste jak włosy innych, były wyraźnie ciemniej-

sze i  bardziej szarawe, jakby wiatr wywiał z  nich kolor. Wyglądały jak sierść 

muła. Yeni chciała być kiedyś miła i gdy wczesną jesienią spacerowały wzdłuż 

łąki przekwitłych traw, porównała kolor włosów Cory właśnie do tej łąki. Miała 

dobre intencje, ale Corze te trawy kojarzyły się ze śmiercią. Takie miała włosy. 

Jak umierająca łąka. Jej ciemniejsza cera wolniej się opalała, a piegi wyskaki-

wały na niej tylko wtedy, gdy cały dzień spędziła na słońcu. Miała też wyraź-

nie większy nos niż inni mieszkańcy wyspy, z  garbem na środku, jakby ktoś 

jej przypakował w ten nos pięścią. A jej oczy nie były zielone. Kiedyś, patrząc 

usilnie w  wypolerowane, metalowe lusterko, próbowała odkryć w  nich choć 

iskierkę zieleni, tej żywej zieleni oczu jej matki. Ale widziała tylko szarość. Yeni 

twierdziła, że czasem, w odpowiednim świetle albo w pewnych chwilach, jej 

oczy bywały też fioletowe.

Gdy Cora ruszyła na południe, słońce muskało już linię drzew na wzgó-

rzach na zachodzie wyspy, oblewając pola i lasy ciepłym światłem. Przez jakiś 

czas towarzyszył śpiew rudzika, a gdy zamilkł, powietrze przeszył krzyk my-

szołowa, który gniazdował niedaleko chaty Shanty. Widziała, jak kołował na 

niebie, o nietypowej dla niego porze, bo o zmierzchu zwykle chował się gdzieś 

na zboczu góry. Tym razem latał, trochę histerycznie unosząc się i opadając, 

w okolicy jednego z samotnych drzew w dolinie. Jego krzyk był inny niż zwy-

kle. Brzmiał, jakby bronił gniazda. Cora, która zawsze czuła z nim jakąś dziw-

ną więź, zaciekawiona, zboczyła z  drogi i  poprowadziła osła ścieżką w  stro-

nę drzewa. Korona dębu jaśniała ciepłym, pomarańczowym światłem na tle 
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nieba. Słońce muskało też końcówki wysokich traw wokół, przez co wszyst-

ko wyglądało, jakby płonęło. Im była bliżej, tym wyraźniej widziała leżący przy 

pniu kamień. Szarobrązowy, płaski, nieobecny dotąd, jakby pojawił się tu na-

gle, zmaterializowany boską interwencją.

Dopiero gdy była naprawdę blisko, zrozumiała, że to nie kamień, tyl-

ko skulona sylwetka człowieka. Nagiego, bladego mężczyzny. Rozejrzała 

się wokół zaniepokojona, ale poza wciąż krążącym na niebie myszołowem 

nie dostrzegła żadnych znaków życia. Ani śladów kół, ani ubrań, ani wor-

ka czy choćby buta. Puściła powróz i podeszła bliżej. Mógł nie żyć. Wyglądał 

jak topielec z tą siną, niemal szarą skórą, pod którą Cora widziała zarys sil-

nych mięśni ramion i pleców. Na czoło i policzek mężczyźnie opadały ciem-

ne włosy, były posklejane i brudne, lekko się na końcach kręciły. Odgarnęła 

pasmo, by odsłonić twarz, choć już teraz, ze względu na jego wzrost i ciemne 

włosy, wiedziała, że to nikt ze wsi. Wyglądał, jakby spał zmęczony podróżą 

lub jakimś tragicznym wydarzeniem. Miał ponad tygodniowy zarost, sine, 

spierzchnięte usta i poorane drobnymi zadrapaniami policzki. Trudno było 

ocenić, czy oddycha. Cora położyła dłoń na jego żebrach, tuż pod ramieniem, 

które opadło na trawę przed nim. Leżał na boku. Klatka piersiowa lekko się 

unosiła: miarowo, choć płytko. Żył. Jego skóra była chłodna w dotyku i lepka 

od zaschniętego potu.

— Panie… — zaczęła niepewnie, jakby chciała go obudzić i  jednocześnie 

bała się go obudzić.

Nie zareagował. Zastanawiała się, co zrobić: iść do Shanty najpierw i pro-

sić o pomoc, czy od razu próbować go załadować na pusty wóz i zawieźć do 

znachorki. Szczęście w  nieszczęściu, że znalazła go tak blisko chaty. Shanta 

umiała leczyć. Jej pokręcone palce naznaczone siatką wystających żył, plam 

i blizn od ciężkiej pracy dawały ukojenie w gorączce, choć ona twierdziła, że to 

nie dłonie leczą, tylko rośliny.

— Panie — powiedziała ponownie, głośniej.

Jego powieki drgnęły i lekko się rozwarły. Spojrzał przed siebie, na falujące 

trawy i dziewczynę kucającą przed nim. A potem rozchylił usta i wziął wdech, 

jakby chciał coś powiedzieć, ale zamiast tego zaniósł się kaszlem. Odsunę-

ła się. Może był chory. Wyglądał dziwnie, inaczej niż ludzie, których znała. Po 

prostu nie wyglądał jak wyspiarz.
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— Zaopiekuję się tobą. Nic nie mów. Oddychaj. — powiedziała i okryła go 

swoją wełnianą chustą. A potem spróbowała go dźwignąć za ramię, ale był sta-

nowczo zbyt ciężki.

— Musisz mi pomóc. Sama nie dam rady…

Spękane wargi znowu się rozchyliły, jakby chciał coś powiedzieć, ale zre-

zygnował. Był skrajnie wyczerpany, słaby, ledwo przytomny. Jednak z wielkim 

wysiłkiem udało mu się zebrać się w sobie i unieść na ramieniu, a ona pomo-

gła mu wstać na plączących się, chwiejnych nogach i wspólnymi siłami dotar-

li do wozu.

Shanta stała na ganku, jakby na nich czekała. Nie zdziwiło to Cory. Sta-

ruszka miała jakiś dodatkowy zmysł i prawie zawsze wiedziała, gdy ktoś miał 

ją odwiedzić. Twierdziła, że jak się jest w jej wieku, to zbyt dobrze się zna ję-

zyk świata, żeby nie widzieć „znaków na niebie i ziemi”. Teraz wycierała dłonie 

w fartuch i uważnie obserwowała Corę, osła i wóz. Wokół panowała dziwna ci-

sza, jak wtedy, gdy na polanę miałby wkroczyć wilk i wszystkie zwierzęta za-

mierają. Ale tu nie było wilka. Był bezbronny, potrzebujący pomocy człowiek.

— Cześć, szczeniaku. Co tam masz? — krzyknęła Shanta i ruszyła schodka-

mi na spotkanie gości.

Cora zastanawiała się, co mogłaby odpowiedzieć. Że zabrała jakiegoś 

nieprzytomnego człowieka nie wiadomo skąd? Poza tym chyba znowu za-

snął i  nie chciała go budzić krzykiem. Leżał na boku, a  przedramię, które 

spadło z  desek, kołysało się bezwładnie w  rytm skrzypienia wozu. Dopro-

wadziła osła prawie pod sam ganek, żeby łatwiej im było przenieść niezna-

jomego do chaty.

Gdy Shanta zobaczyła jej nietypowy ładunek, bez słowa chwyciła męż-

czyznę pod ramiona, nakazując Corze wzrokiem, by ujęła jego kostki. I tak, jak 

worek kartofli okryty z czystej przyzwoitości wełnianą chustą, zaniosły go do 

chaty i położyły na pryczy. Zdyszane stały obok, a Shanta wzięła się pod boki, 

wyraźnie rozbawiona, co wydało się Corze co najmniej …nie na miejscu.

— Skądżeś go wytrzasnęła? Z  Redport? Leżał pijany w  rowie, hę? — Za-

śmiała się i nie czekając na odpowiedź, ruszyła pod ścianę, na której wisiały 

kuchenne rondle.

— Leżał niedaleko chaty pod drzewem, ptak nad nim krążył. Myślałam, że 

jest martwy.
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— Przecież widzę, że ledwo żywy. Masz, przynieś wody. — Podała jej na-

czynie. — Nagrzeję kuchnię. Ech, ty to zawsze coś przytargasz. Jak nie kunę, to 

ptaka. Jak nie ptaka, to ranną mysz. Ale człowieka to jeszcze nie było — mam-

rotała pod nosem, sięgając po zioła suszące się przy kominie.

Rozpaliły ogień i zagotowały wodę. Potem, gdy Shanta parzyła zioła, Cora 

mokrą szmatką przecierała twarz śpiącego. Trzask ognia w piecu i wiatr szu-

miący w ciemnych koronach drzew przywoływały atmosferę jesieni, mimo że 

dopiero co obudziła się wiosna. W izbie pachniało wrotyczem i rumiankiem.

— Idę nakarmić osła — powiedziała staruszka, ale zatrzymała się jeszcze 

w drzwiach i uniosła palec. — Tylko żeby ci do głowy nie przyszło go całego myć. Ja 

się tym zajmę. Twoja matka by się w grobie przewróciła, gdyby się dowiedziała…

Cora zamoczyła szmatkę w  ciepłym wywarze i  ponownie przyłożyła ją 

do skroni człowieka leżącego na pryczy. Wyglądał słabo i bezbronnie, ale od-

dychał spokojnie. Zanim znów zasnął, wypił trochę wody. Nie otworzył jed-

nak oczu, które teraz niespokojnie poruszały się pod powiekami, jakby śnił 

o  czymś intensywnie, ale ciało pozostawało bezwładne i  rozluźnione. Pach-

niał solą i czymś dziwnym, obcym, ale ciekawym. Znała ten zapach, choć nie 

wiedziała, skąd. Przywodził na myśl ogród, nie taki warzywny jak przy domach 

w  wiosce, tylko piękny, duży, wypielęgnowany. Nigdy w  takim nie była, ale 

wyobraźnia podsuwała obrazy krągłych rabat, przystrzyżonych żywopłotów, 

błyszczących w słońcu, pachnących, ogromnych kwiatów, haftowanych trze-

wików na żwirowej ścieżce, niosła śmiech i plusk wartko płynącego strumie-

nia. Widziała go tak wyraźnie, jakby kiedyś patrzyła na niego godzinami, choć 

przecież nigdy tego nie doświadczyła.

Po przemyciu włosy nieznajomego pociemniały i nabrały blasku, a Cora 

upewniła się przy okazji, że nie doznał urazu głowy. Gęste brwi i długie rzę-

sy, równie ciemne, co włosy, wskazywały na pochodzenie spoza Archipela-

gu. Może był jednym z marynarzy, którzy próbowali przedostać się szlakiem 

z Kontynentu? Może ocean wyrzucił go na brzeg, a on doczołgał się aż tu? Na 

południu pasmo górskie zanurzało się w wodzie i podobno ciągnęło się tak, 

ukryte głęboko, aż do Kontynentu. Brzeg był niebezpieczny, suchy, najeżo-

ny skałami, o które rozbijały się fale. Odpływ odsłaniał głębokie jaskinie, do 

których nikt nie śmiał się zapuszczać. Nie było tam już żadnej wioski, żadnej 

chaty. Domek Shanty był najbardziej wysuniętym na południe siedliskiem 
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człowieka na całym Archipelagu. Jeśli tam się rozbił jakiś statek, to, że ktokol-

wiek przetrwał i przedostał się na równinę, byłoby prawdziwym cudem.

W  ogóle to byłby cud, gdyby jakiś statek z  Kontynentu wreszcie dopły-

nął do wyspy. Archipelag od ponad roku był odcięty. Najpierw zauważono, że 

przestały przypływać statki z Avali, Bricker i Ravine. Potem długo czekano na 

powrót rodzimych statków i kutrów. Bez skutku. Nie wrócił nikt. Rybacy wciąż 

wypływali na połów, nie raportowali nic dziwnego, ale się bali dalekich łowisk. 

Zaczęły krążyć pogłoski, jakoby Kontynent spłonął. Zniknął z  powierzchni 

ziemi. Niektórzy twierdzili, że bogom nie spodobały się podróże statkami i że 

zatapiali każdego, kto wyruszał dalej. Że to Agron, który chciał, żebyśmy żyli 

z  roli, a  nie na falach. A  i  szeptano o  przebudzeniu legendarnych potworów 

morskich, ogromnych kałamarnic i krwiożerczych rekinów. Raz do Rosmar-

ry przyjechał obwoźny handlarz, który opowiadał, jak to w  oceanie powstał 

wielki wir, który pochłaniał wszystko, co się do niego zbliżyło. Mówił, że wie-

le statków spoczęło na dnie. Nikt nie znał prawdy, ale w małych wioskach Ar-

chipelagu, zawsze raczej niezależnego od Kontynentu, nie miało to większe-

go znaczenia. Z całego Rosmarry tylko Cora ubolewała nad brakiem łączności 

z Kontynentem. Nie tylko dlatego, że nie mogła już dostawać książek od kapi-

tana Hibbinga, ale przede wszystkim z powodu marzeń o opuszczeniu wysp. 

Gdy bywała z ojcem w Redport, z ciekawością słuchała rozmów, jakie toczy-

li w tawernie goście z Avali. Wyglądali tak odmiennie. Byli elokwentni, ładnie 

ubrani, nosili inne fryzury. Łowiła każde słowo o królestwie, magach, uniwer-

sytecie, wielkich rodach, balach i koncertach, o rozlewiskach, jeziorach i rze-

kach tak szerokich, że nie dało się ich pokonać pieszo. Wyspy były tak małe… 

i  tak nudne. Gdzie się nie ruszyć, do którego portu by nie zawinąć, wciąż to 

samo: lasy, pastwiska, ocean. Można było mieszkać we wsi większej lub mniej-

szej, ale to zawsze były wsie i wszędzie unosił się zapach ryb i obornika.

Gdy wróciła Shanta, na dworze było już dość ciemno. Cora wrzuciła szmat-

kę do gotującej się wody, żeby ją wyparzyć, a Shanta zastąpiła ją przy chorym.

— Powinnaś wracać. Ja go już przywrócę do życia — powiedziała po chwili.

— Tak… — rzuciła nieobecnym tonem Cora, wciąż się przyglądając męż-

czyźnie, który, pomimo tego, że spał, emanował jakąś dziwną siłą. — Powiedz 

mi jeszcze tylko jedno.

— Mhm…
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— Co to znaczy rozmawiać z wiatrem i uciszać burze? — spytała ot tak, sta-

rając się nie patrzeć na Shantę, bo doświadczenie ją nauczyło, że każde pyta-

nie o magię nie tylko ucinało rozmowę, ale i budowało mur między nią a zna-

chorką. Otuliła się chustą, którą wcześniej okryła mężczyznę i  która wciąż 

miała na sobie jego zapach. Udawała, że nie zależy jej na odpowiedzi.

Staruszka zmarszczyła brwi i westchnęła. I gdy Cora już myślała, że się nie 

doczeka żadnej reakcji, usłyszała:

— To znaczy… Spędzić lata na ich studiowaniu, na uczeniu się dostrzega-

nia wszystkich ich elementów, przyczyny, przebiegu i skutków. A potem, po-

tem trzeba zapomnieć o wszystkim, co się o nich wie i wpuścić je do środka, 

by stały się częścią ciebie, wyczuwalną i wrośniętą w każdą komórkę twojego 

ciała. I wtedy można się z nimi komunikować, jakby były w tobie i poza tobą 

jednocześnie. Można je prosić o  wiele, wiele też z  siebie oddając, z  szacun-

kiem, jaki im się należy, bo to żywioły mocniejsze niż ja i ty. Mogą nas stwo-

rzyć, a każdy, komu się zdaje, że nimi włada, tak naprawdę jest w ich władzy 

i o tym nie wie. I to jest jego największy błąd.

Tego się Cora nie spodziewała. Staruszka, trochę blada na twarzy od zmę-

czenia, powiedziała jej teraz o  magii więcej niż przez wszystkie poprzednie 

lata, a Cora chciała słuchać dalej. Chciała więcej. Chciała usiąść z kubkiem go-

rącej herbaty przy piecu i  zadawać kolejne pytania, a  potem słuchać i  zapa-

miętywać każde słowo. Ale wiedziała, że nie dostanie dziś już nic więcej. Limit 

się wyczerpał, temat był zamknięty. Skinęła więc tylko głową w niemym po-

dziękowaniu i wyszła na chłodne, wiosenne powietrze. Czuła, że coś się zaczę-

ło. Nie wiedziała tylko co.




